Una historia que contar

Por Prof. Yenny Lukoski de Gregori, egresada del Instituto Superior Antonio Ruiz de Montoya y actual

docente de la Casa.

Los antiguos griegos creian en el destino, inexorable, trazado por los dioses
y del que no habia forma de huir porque estaban condenados a él. Pero yo creo
que Dios tiene un plan para nuestras vidas, y se encarga de ponernos pistas y
darnos sefiales que tenemos que descifrar para elegir el camino a seguir, en cada

encrucijada. Sélo es necesario discernir.

Siempre quise ensefiar. Lo llevaba en el alma, me gustaba buscar las formas
para que quien quiera que fuere, entienda lo que debia entender: repetirlo una y
otra vez, hacerlo entretenido, interesante, ejercitarlo mucho. Tuve mis primeros
alumnos a los doce o trece afos: los hijos de mis vecinos, en la chacra. Un poco

de aritmética, algo de historia, mucha redaccion y corregirles ortografia. ..

Solamente una cosa tenia seguro: no seria maestra. No sé por qué. Si iba a
ensefar, seria profesora, y para ello me iria de mi pueblo. Me gustaban mucho las
clases de Geografia, y me encantaba el area de Ciencias Naturales, pero
solamente las plantas. Ese gusto tal vez no lo perdi nunca, ya que hasta hoy me
dedico al cultivo de orquideas. Pero mas que decidir la orientacion, el mayor
obstaculo que tenia era el vientre que me trajo al mundo. Es que tuve la
ocurrencia de nacer mujer y sus preferencias de hijos eran varones, por lo que mi
hermana y yo fuimos y seremos algo que siempre complicé su proyecto de vida y
su felicidad. Y sin importar la nuestra (y ahora hablo nada més que por mi), soplo
sobre todos los castillitos de naipes que siempre traté de armar, viendo como se
caian y desparramaban las piezas cada vez que estaba por llegar a la clspide.

A los dieciséis afos tuve meniscos discoides en ambas rodillas. Dos
cirugias, dos procesos de recuperacion, dos oportunidades para ver derribados mis

castillos, y esta vez eran todas las salidas y viajes de mi ultimo afio de secundaria.



No pudiendo luchar contra ese ejército unipersonal, esgrimi bandera blanca y dejé

que todo sea su voluntad. Al menos por un tiempo.

Una sola cosa no tenia previsto: que me hicieran cumplir en el colegio los
dias de asistencia, mientras mis comparieros se hallaban a dos mil afios luz de las
aulas. Pero alli, en realidad, estaba la primera de las pistas que tenia que descifrar:

me dejaron a cargo de la biblioteca.

Este espacio no era desconocido para mi: dos afios antes, en busqueda del
helecho perdido, habia desempolvado las llaves de San Pedro de los anaqueles
vidriados. Los volimenes de Botanica vieron por primera vez la luz del sol entre
los avidos dedos de mis manos, y los diccionarios enciclopédicos desarmaron tal
vez por primera vez sus paginas desde que llegaron a esos estantes, con todavia
ese aroma indescriptible a tinta y papel frescos, que se siente mas en el alma que
en la nariz, como el aroma del rocio en las mafianas. Aparecian ante mis 0jos el
esbelto Peridium aquilinum, el fresco y delicado Adiantum capillus-veneris o el
extrafio y oloroso Equisetum arvense. ;Qué lengua era esa? ¢Alguien podria
decirme como se lee al menos? (Como un trabajo para una feria de ciencias me

podia dejar tantos interrogantes?

Asi que aprovechaba el tiempo y el espacio para definir lo que ya hacia dos
afios venia dando vueltas por mi cabeza. Hasta que una mafana ingresé a la
biblioteca el padre Horacio Centuridn que, luego de escucharme, sonrié debajo de
sus bigotes y me dijo: “Es latin”. Y empecé en ese instante a construir un nuevo

castillo, pero de bloques de piedra.

Los vientos soplaron y soplaron, pero dejaba las almenas abiertas para que
pase sin romper las paredes. Se me dio una tregua: si me iria a Posadas, iba a ser
para estudiar magisterio en el colegio Santa Maria. Entonces redoblé la apuesta:
apuntale mi alcazar y fortifiqué mi ciudadela: no seré maestra, estudiaré

Geografia en el Instituto Montoya, decidida pero sin conviccion.

El 3 de diciembre de 1987 entré a las oficinas de inscripcion, en la esquina

donde ahora funciona la Libreria, sin la bendicion de mis raices. El calor era



agobiante. La plaza empezaba a desprender su aguacero estival de cafafistolas.
Detras de mi, la vereda, luego la puerta, luego el respaldo de una silla. Delante,
un sefior de bigotes, muy afectuoso y de buena voz, un escritorio, la espalda de
alguien como yo, y una mesita ratona llena de tripticos, prolijamente diseminados
en toda su superficie. En esa encrucijada de papeles estaba la respuesta a todos
mis antiguos interrogantes: latin. No vi nada méas. De hecho, no creia estar viendo

lo que veia, cuando el sefior de bigotes me indicd que pase.
- Quiero estudiar latin.

Los ojos de asombro del hombre se dibujaron luego en una enorme sonrisa
que desbordaba en una luz de jubilo. “Es la mejor eleccion”, me dijo, “vas a
conseguir trabajo pronto, y jamas te vas a arrepentir, ya que Castellano, Literatura
y Latin es una carrera maravillosa, aunque casi nadie se inscribe a ella, y te
confieso que nadie viene decidido a estudiar lenguas clasicas”, continud. Era
Carlos Fangano, a quien hasta hoy le estoy agradecida de elevar los puentes e izar

las banderas de mi vocacion final. Y nadie pudo jamas derribar ese castillo.

El Instituto Montoya me abrio paso a mi formacion docente: padres, hermanos
y amigos del alma. Conoci a tantas personas que sin conocerme, creyeron en mi y
en lo que podia lograr, que es dificil nombrar por no ser injusta o el olvido

parezca ingrato.

Confieso que el inicio no fue facil, ya que hubo que afrontar gastos, adaptarme
a nueva gente y a nuevas situaciones, muchas de ellas muy dolorosas. Muchos
vientos soplaron sobre mi castillo fortificado pero nada pudo derribarlo. Incluso
frente a algunos movimientos sismicos que lo azotaron, él pudo mantenerse en
pie, viendo cémo la pérdida de seres queridos inundo sus fosas de llanto y dolor,
y atentd contra sus solidos cimientos. Pero alli estaba Dios con un plan escrito
para nuestras vidas, poniendo a nuestro lado manos amigas y tiernas que nos
ayudaron a seguir, a levantarnos incluso, a acompafnarnos. Muchos tal vez
recuerden a la sefiora Belky de Vitale, a quien Monsefior habia confiado la tarea

de velar por los estudiantes que veniamos del interior y que no podiamos costear



todo. jCuéntos le debemos a ese empefio el haber llegado al final del camino! jY
cuanta gratitud para mis profesores que, ante el requerimiento del Bachillerato
Humanista, me permitieron ingresar a trabajar alli, confiando en mi mas que yo

mismal

Hoy, luego de tantos afios transcurridos y a poco de estar al final de mi vida
docente, al mirar hacia atras encuentro cada encrucijada, cada punto en el que me
detuve, cada paso que pude dar, y encuentro todas esas manos amigas esparcidas
como flores al lado de mi senda. Algunas manos las veo firmes; otras, intangibles,
aladas y luminosas; otras, lejanas y saludando rumbo a otros caminos; y otras,
contindan a mi lado y estan sujetas a una decena de manitos pequefiitas, manitos
que nacieron en la ruta de mi vida. Todas esas manos estuvieron siempre en mi
memoria Yy jamas se borraran, porque supieron permitirme seguir el camino. Todo
gracias a esta obra de Monsefior Kemerer, que permitid a tantos jovenes a
formarnos y a continuar haciéndolo, porque es el plan de Dios que debemos

cumeplir.



